“明天记得叫你老汉儿来打钱，考上大学有个锤子用还不是吃的我们家的…”

日上三竿窗外刚飞走一只扑棱了半天翅膀的大鸟，实木的房门就被一脚踹开，没来得及清醒就着急忙慌的拿被子盖上裸露的身子，下一秒也被张素萍一把扯开，

“你个婊子婆娘给老子爬起！谁让你在你哥床上光着的？”

张素萍的声音尖锐刺耳，程末坐起靠着白墙垂头皱眉。她是川渝那边的人，跟着程末她爸嫁过来之后也没有把口音改过来。

不过也是，她前夫刚死了两年，张素萍跟了她爸也只是刚刚好的一年，口音这种刻进骨子里的东西还是不好改。

干净到可以用简陋来形容的房间里扬起蒙蒙的灰，她昨晚上刚从市里的出租屋搬回来，因为曾经属于自己的那间小屋子被堆满了杂物，迫不得已睡了她在上大学异父异母的哥哥的房间。

张哲这个暑假不回来，他也回不来。生活费全挥霍完连一张车票也买不起，上周的某天凌晨还给程末发消息说让她给他转点钱买饭。

那是上周二的凌晨。程末那天刚收到录取通知书，坐在窗户边上抽烟的时候看到她这个非亲非故的“哥哥”的消息，想到张素萍每天把她当张哲的假想情敌时整个人没忍住笑的差点从窗户边掉下去。

“知道了。”

张素萍还要拽她的时候被她拉着被子挣扎躲过去，三两下套上宽大的短袖就下床踢拉上鞋子要出门，

“还有你头发是不是要剪剪啊？批疯子样的…”

一把扯上卫生间的塑料门，也幸好张素萍的关注点还在她宝贝儿子被弄乱了的床上，程末的世界总算清净了些。

锁上门一手撑在洗脸池边一手就摸起裤兜边掏出手机，

她生的高瘦，两条胳膊几乎病态的苍白而纤细，撑在白色洗脸池边的一手泛着明显的淡紫色青筋。

及胸的长发凌乱的挡住了额头，垂眸只能看到高挺的鼻梁和弧度的下巴。其实高三刚开学的时候她头发还没到肩，现在却已经到了需要扎起来的长度。

－姐弟俩土豆粉招聘服务员，您的简历满足要求，点击沟通…

－H，我们星华餐饮正在招聘传菜员，要求女生一米七以上…

一条一条的向下滑动筛选，几乎大部分的条件都在“需成年”那三个字上卡住，然后左上角退出继续，

有些焦灼的啃起手指甲，等听到外面传来张素萍出来的声响才皱着眉把手机搁在马桶盖上，单手拧开水龙头洗漱，

捧了一手水也不管头发沾湿低头把脸溺进去，直到在面颊上浸了透底才抬起头来麻木的看向斑驳的镜面。

下巴挂着水滴答滴答的向下淌，薄唇上挂着水珠。程末长相随了她亲妈，皮肤紧致鼻梁高挺，眼眸狭长无，湿长的睫毛垂下，衬得眼尾处的淡痣愈发的清冷无情。

如果单看长相的话…应该看不出她还未成年。

程末随意撩起额前粘湿的头发，把两缕长发拨到胸前。一边在心里想着打暑假工的事。

在这里从早到晚待一个暑假不现实，等到大一开学她发自内心觉得张素萍能给她交个学费都不错了，至于她爹…他能顾好自己就很好了。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ

一口把漱口水吐出去，程末正想着扯张马桶旁边的卷纸擦脸就瞥到放在马桶盖上的手机屏幕亮了一下，

一条青蓝色的招聘软件消息框弹出来，在灰色的锁屏壁纸上显得格外明显。

－QIN心br您好，您的简历满足…

手都没擦干净就划开，一边打理着头发一边着急的单手点开聊天框，看清楚邀请简介后有些发笑的停了下来，

居然是一家酒吧。

个人简历上她上传了自己的照片，大概是没看到她的年龄，程末无奈的笑笑，刚准备退出的下一秒聊天框便震了两下，

－在吗？有意向来了解一下吗？急招短期。

准备退出的手又划了过来。

地址不算太远。

“你还吃不吃饭了？！死讨口子的…”正准备打字塑料门被狠狠地一拉却没开，

怕张素萍用更大的力再来一下把门拽坏，程末把手机放兜里就扭头开了锁，

“我不吃了。”

十六七岁的少女刚过一米七，侧身从张素萍身边经过的时候整个人薄的好似一片纸。

埋头穿鞋时身后张素萍的叫骂声也没有消失，不过好在这些方言她也听不懂，只觉得每天反反复复的也就那几句。高中常穿校服，身上这件不知从哪扒拉出来的T恤还算正式，程末戴上眼镜，扯上书包装了条充电线和雨伞就出了门，

－…

－我在路上，大概半个小时。

－好的，店里见。

天气预报说今天有百分之七十的概率会下雨，等坐上公交时那剩下的百分之三十也就被扼杀进了土里。

车窗上大大小小的雨珠冲刺着滑下，程末靠着窗户坐着，心里莫名开始有些紧张。垂眸点亮屏幕看了眼地图，总共要坐小十站，那地方在市区里，看简介说可以包住，只是夜班时间有点长。

“QIN…qìn…心…”

这是什么名字。

不再乱想。程末从兜里掏出一团缠绕的白色有线耳机胡乱调整着，终于捋直后抬手戴到耳朵里，

不管结果怎样她都要去试一试，与其说是逃避张素萍，更多的其实是安慰自己让自己不那么迷茫焦虑而已。

只有这么忙着，这么马不停蹄的忙着她才不会觉得麻木和绝望，否则就像高考前那段时间一样，停下来时躺在床上都觉得仿佛被厚土深深地掩埋着，沉默窒息的让人发疯。

“沿海城市还是好些，这里肯定是比不了…”

“…过两天吧，上海那边不急…”

“…好啊，什么时候走说一声，给你拿点酒…”

说笑声，远远的隔着雨声从酒吧里传出来，早间没开灯，许是因为下雨门也没开。里面人注意到她时程末刚站在门口的棚顶下想把雨伞收起来，

“哎快进来吧！别淋着了。”

第一次踏进这种地方，程末有些费劲的推开厚玻璃门，一手攥着滴水的雨伞，抬眸看进来时刚巧有风从背后顺进来飞了一后背的雨水，