唐言章摇摇头：“没关系，只是做一个纪念。”

她的声音听上去很平淡，拍照时显露出的表情也是淡淡的。洛珩调整着相机的角度，又坐她身侧，将二人之间的距离拉得不远不近。

还未成像的相纸像极了潘多拉的魔盒。

唐言章甚至不敢多看一眼，就收进了随身携带的手提包中。

行李收起来其实比想象中快很多。唐言章来的时候就没有带多少东西，只是替换的几件衣服，一些必不可少的电子设备和日用品。

等到她将所有东西收拾完，天色甚至还没有彻底暗下来。只是窗外雾沉沉的雨将身边色调搅和成一团分不开的云，错觉在天边翻滚，波涛汹涌的，像在替临行的她做一场送别。

唐言章点开手机，不远处浴室里的水声淅沥。

其实如果要掰开她的心去问问现在是什么心情，她自己都是回答不出来的。

她无端想起前些日与洛珩一起挤在狭小的沙发上睡觉时，那个轻到虔诚又不舍的吻，一下又一下凿在心口，赤裸灼烫。

她还以为是错觉。

原来自己远比想象的还要了解她。

“票买好了？”

洛珩拢了拢还有些湿的长发，将浴巾从肩膀处卷到发梢，又摊开，声音闷在了风里。

唐言章放下手机：“买好了，明天早上。”

“好。”洛珩轻声，“今晚早点休息吧。”

“…阮澄在临走前告诉了我一件事。”

唐言章声音沙哑，她抬起眼，一瞬不瞬注视着门口默不作声的女人。

“她说，在你的衣柜抽屉里面，有什么东西我需要去注意一下。”

“……那你看过了吗？”洛珩抬眸。

年长女人双眼是明显的潮湿与悲恸。她坐起身，径直走到衣柜跟前，扑面而来的樟脑气息刺得唐言章闭了闭眼，最后将手搭在了那方抽屉上。

“洛珩…”唐言章深深吸入一口气，瘦削的肩骨上下起伏：“你知道吗，我不止一次想过打开这个抽屉。”

她手背因为用力而迸出明晰的青筋，眼睫低垂，声音却在颤抖：“…是不是我打开了，就还有一点机会。”

洛珩骤然张开嘴，颇为费力地隔着空气吸入一些水雾。

唐言章步步朝洛珩走去。

“我一直在说服自己，我在想，我是你的老师，比你年长那么多。你能有一个光明的，敞亮的未来，我应该比谁都更开心…”她声音哽咽，“你也已经做出了选择，我不该再说这些话的。”

唐言章伸出手，紧紧将另一副同样冰凉坚硬的身躯揉进怀里。

她能感觉到自己的颤抖。

“……可是，我实在没有办法装出好聚好散的样子。每次看见你和阮澄，我都会劝自己她和你多么般配，明明她应该是你最好的选择。可是……可是只有和你在一起的时候，我才能安安稳稳睡一个好觉，才能有动力去做一些额外的事。只有和你一起，我才觉得自己一眼望到头的后半生……还有那么一个值得期待的挂念和盼头。”

洛珩弯折起腰，任唐言章将她身体搂得发疼，任自己的颈窝沾上冰凉的液体，任耳畔的声音由哽咽过渡到痛泣。

“我没有办法骗自己，骗自己只要你过得好，我就可以什么都不在意。我知道你已经做好了选择，但我还是想把这些话说出来，在没有任何外力的情况下告诉你。洛珩……老师远比你想象得要自私。”

年长女人捧住她一同淌着泪水的侧脸。

“…我需要你，我爱你。”

“无论今后我们是否还会有交集，我都想要告诉你，我爱你。”

你是我孑孓孤苦四十年遇见的唯一，是我深陷囹圄时毫无保留的交付。是殊途同归，同频共振的灵魂，也是我此生有且仅有的一次生命力。