“人类是一种非常奇怪的生物,受伤往往是因为外界的因素,但最容易治愈伤口的因素却在自己的身上。当然,朋友也是非常重要的,如果难过的时候,哭泣的时候,有人可以诉说可以倾听,那么大脑感受到的痛苦指数就会减少。”
只有隐隐的抽泣声在回荡。
陈颖哭了。
她不记得今天这是第几次了。
自己本来不爱哭的,但今天不知道为什么,眼泪根本止不住。
“朋友。”
朋友可不只是说说而已。
和一个不爱说话不会社交不喜欢出门整天闷在教室,一放假就整天闷在家里的人建立关系是一件多么困难的事,陈颖知道得一清二楚。
那个给自己无限量的提供世界名著读本,和自己分享读书笔记,会借给自己手电的女生——她没有必要这么做。
那个从小就生活在聚光灯下的女生,那个被许多男生暗恋的女生。
现在就坐在自己面前。
脸上是担心的表情,纯粹而真诚。
“小颖……”柳卿思放下筷子和碟,郑重地看过去,“我……我希望你能够轻松一点生活,顾渊他们也是这么想的。倒不是说你是不是一定要留在文学社,这一切都由你自己决定,但这必须是你自己真实的想法。”
“我……我想留下。”陈颖的声音忽然坚定了起来,少女抬起了头,眼眶里盈满了泪水,白花花的,闪耀着亮白色的光,“我想留在文学社!”
无法再说更多,繁杂的心绪无法一一阐明。
你们曾是处于两个星球的人,中间相隔着无限漫长的距离。
你曾以为和她永远不是同类。
可是有一天,你与她发生交集,置身于同一片空间,拥有相同的时间,面对相同的人。
最后变成“朋友”。
“对了,陈颖,这本书还给你。”顾渊从背包里拿出那本《月亮与六便士》,“紫枫学姐说了,文学社的人借了书,不看完,没写完读后感,是不准还的。”
“嗯……”陈颖点了点头,吸了吸鼻子,然后默默地将那本书收了起来。
“哈,是这本书啊。没想到还在。”司君墨瞥了一眼那本有着蓝色封皮的《月亮与六便士》,忽然笑了,“我记得,我当时写的读后感,好像就只有一句话,嗯……叫什么,‘不是天才,依然自由勇敢。’哈哈哈,一晃,已经是好多年前的事情了。”
“啊?那张夹在扉页的书签上的话,是你写的?”陈颖发出了一声轻呼。
“哦?这么久都没丢掉吗?看来这本书还真是不受欢迎啊。”司君墨笑着摸了摸后脑勺,眼睛弯弯地眯成了一条线,
“为什么这么说?毛姆这本书的主人公原型不是高更吗?斯特里克兰德,难道不是天才吗?”齐羽皱了皱眉,问道,“为什么说,‘不是天才,依然自由勇敢’呢?”
“哈哈,好好想想,斯特里克兰德,他做了什么?”司君墨转过头看向齐羽,“在夜校里学习了一年,然后只身一人前往巴黎学画,最后跑到南太平洋上的塔希提岛终老此生。从他的人生轨迹里,你能看到多少天才的痕迹。”
“这……”
“思特里克兰德他是天才,高更,当然更是天才,但是,在他活着的时候,别人不是这么觉得的。而对他自己而言,至少在他离开家,决定浪迹天涯去学习绘画的时候,他也是不知道的。”司君墨说道,“这是大作家毛姆对自己这位特立独行的朋友的一次理解尝试,不是为了歌颂天才,也不是对那些‘抛弃理想’行为的人表达不屑和嘲讽,只是为了告诉我们,即使不是天才,依然可以自由勇敢地去选择自己想要的生活。”
“不是天才,依然自由勇敢……”
陈颖默默地呢喃着这句话。
柳卿思、顾渊、冯子秋相互交换了一下眼神。
齐羽还在沉思。
“你能从圆心画出多少半径,生活就有多少种方式。”司君墨用漏勺在锅里轻轻地画出一个圈,“人们交口称赞和认为成功的生活,无非是生活的一种而已。没必要夸耀其中一种,而牺牲掉其他所有。梦想不是用来束缚我们的东西,而是用以引导我们奋斗,引导我们为之不懈努力的宝物。我们身处于现实中,被柴米油盐酱醋茶包裹,被各种烟火烦恼缠身,这些就是满地可见的六便士,而所谓月亮,就是我们愿意为之努力终生的东西。”
“原来如此,我曾经以为《月亮与六便士》只是一本讲天才越过眼前的苟且去追逐理想故事的书,是我肤浅了。”柳卿思若有所思地点了点头。
“啊,能想到的话都说出来了啊,忽然发现,好久没有好好读书了。”司君墨摇头晃脑地从火锅里捞出食材放进一旁的碟子里,“不管怎么样,这样的夜晚,绝对要比两个人一起吃火锅要好得多了。”
听到他这样沧桑地感叹,顾渊不禁揉了揉鼻子。
两个人?
这家伙借过书,还留下过书签,莫非曾经也是文学社的人。
再联想到陈歌还在文学社的留言簿上留下过那种奇葩的留言。
至于年纪……嗯……从头发的茂密程度上来看,陈歌也许要年长一些,不过,也不一定。
他口中的那个朋友,那个提起过自己名字的朋友。
难道真的是陈歌……
那天是怎么散场的,顾渊已经记不太清了。
只记得,在一片升腾的热气中推开门的时候。
满地都是火红的枫叶,但所有人都抬起头看到了月亮。
明月高悬。
天空中繁星闪烁,微风拂动着发丝和裙摆。
无比绚丽的光景。