“问君何事轻离别？一年能几团圆月？”容若身为宫中一等侍卫，常要入值宫禁或随驾外出。所以尽管他与妻子卢氏结婚不久，伉俪情笃，但由于自己地位独特，身不由己，总是离别时多，团圆时少，夫妇二人都饱尝相思的煎熬。

而今，仅仅是婚后三年，卢氏仅仅是二十一岁芳龄，竟然离容若而去了，这更是留下了一个无法弥补的终生痛苦与遗憾。

特别是因为，卢氏与容若不仅仅是一般意义上的夫妻，更难得的是二人胸襟、志趣非常投合，为世所罕见。纳兰性德同年，平湖词人叶舒崇所撰《皇清纳腊氏卢氏墓志铭》云：“抗情尘表，则视若浮云；抚操闺中，则志存流水。于期殁也，悼亡之吟不少，知己之恨尤多。”足见容若与其妻深具的琴瑟音通的心谊。

在难以消释的痛苦中，容若心中的爱妻渐渐化作了天上一轮皎洁的明月。容若在《沁园春·瞬息浮生》词序中写道：“丁巳重阳前三日，梦亡妇淡妆素服，执手哽咽，语多不能复记，但临别有云：‘衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆’。”

这是一个凄切的梦，也是一个美丽的梦，容若希望这个梦真的能够实现，希望妻子真的能像一轮明月，用温柔的、皎洁的光时时陪伴着自己。容若还想：纵是“高处不胜寒”我也一定不辞冰雪霜霰，用自己的身，自己的心，去温暖爱妻的身，爱妻的心。

《世说新语》中记载了一段凄恻动人的故事：“荀奉倩与妇至笃，冬月妇病热，乃出中庭自取冷，还以身熨之。妇亡，奉倩后少时亦卒。”荀奉倩即荀彧之子荀粲，其妻曹氏，为曹洪之女。荀粲因伤悼爱妻而亡，死时年仅二十九。荀粲与纳兰性德的感情经历说明，夫妇之间的冷暖本来就是相通的。不论是同在人间，还是已有幽明之隔。由此我们想到，纳兰性德将自己的词集名由《侧帽》改为《饮水》，虽是取《五灯会元》道明禅师答卢行者语“如鱼饮水，冷暖自知”语意，其情感内涵也应是多方面的吧。

尽管有美丽的梦，但那终归是梦。尘世姻缘毕竟已经断绝，令人徒唤奈何。

惟有堂前燕子，依然轻柔地踏着卷帘的钩子，呢喃絮语，仿佛在追忆这画堂深处昔日洋溢的那一段甜蜜与温馨……

“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。”——李贺《秋来》。泉下之人悲情不已，后死之人愁恨未歇。来年春日，那烂漫花丛中形影相随、双栖双飞的彩蝶，一定是容若与爱妻的精灵所化……