曾经，在埃瑞克小的时候，家里还并没有这样冷清。最新地址发送任意邮件到 ltx Sba@gmail.ㄈòМ 获取虽然他的父母依然是非同一般地忙，但好歹不至于像现在这样十几年不见人影。在休假日，他们兴许还会带年幼的埃瑞克外出游玩，就像任何一个正常的家庭那样。

那是至今为止，埃瑞克感受到最多亲情的一段时光。

那段时期虽然家中访客仍然少得离谱，但唯有那么一个人时常造访。埃瑞克依稀还记得那是个三十来岁的男人，喜欢抽一种有呛人烟味的劣质香烟，还时常称这种烟能够帮助提。埃瑞克记得那个家伙幽默感十足，聊起天来就像在讲单口相声。父亲似乎什么时候提到过那个家伙是自己的一位同事，同时还是最好的朋友。

关于这个男人的细节埃瑞克已经记不清了，但这么多年过去后，唯有那一件事他记忆犹新。那也是他最后一次看到这个男人和自己父母的一天。

在他三岁的某一天，家里的门铃像是发了疯一样被按得嗡嗡作响。父亲打开门后，像是刚刚跑完马拉松的这个男人气喘吁吁地出现在了门口，浑身的汗水简直就像是冒着倾盆暴雨跑来的一样。

“它醒了，博士！”男人的脸色因缺氧而惨白如纸，却分明写满了无法抑制的激动，“我们已经把它转移到了安全的地方，我是来接你过去的！”

埃瑞克不知道他们指的是什么，但他记得父亲和母亲似乎也非常激动。两人匆匆地跟着那个男人去了，从此再也没有回来过。

多数人会觉得，一个人三岁时的记忆是十分模糊不清的，这么多年过去了想必已经十分难以从那断续的影像里提取出什么有价值的东西了，但埃瑞克却不然，从他来到这个世界开始的多数事情他都记得。

“他的名字是马特·奥古斯丁。”埃瑞克说话时，他和凯莉·萨米尔正坐在开往加利福尼亚的火车上，“当年就是他叫走了我的父亲，从此他们再也没回来。我查过他的住所，我知道他在加州的地址，但是一直没去找过他。”

“为什么？”

埃瑞克沉吟半晌，目光投向了火车的窗外，草木如幻灯片般从小小的窗户里闪过。

“我爸妈多次来信里都强调了不要试图去找他们，等他们事情办完自然会回来。”他轻轻说，“虽然我并不大相信，但是直觉告诉我，如果我真的深入去查的话，肯定会被卷入一个全新的世界，我可能就不得不对我这来之不易的普通生活说再见了。”

他自嘲地笑了。

“我一直拿父亲在信里劝我‘专注生活’一类的幌子骗自己，但那不过是自我麻痹罢了。我早该知道啊......我不可能一直这么平凡地活下去......”

凯莉色复杂地望着他，没有说话。

马特·奥古斯丁的住所并不难找，那是加州郊外的一栋复式别墅。外围黑色的铁门已经锈迹斑斑，看上去已经很有些年头了。花园里杂草丛生，最高的已经能够及腰，一阵强风从院子里拂过，簌簌的声响宛如一支手风琴曲。

“看起来他已经不在了。”凯莉皱了皱眉，似乎不大喜欢这栋老别墅散发出的诡异气息。

“不，报箱还在使用，今天的报纸还没取走。”埃瑞克道，“还有人住。”