在即将闭眼休憩的那一刻，他习惯性地看向床头柜上方的位置。

灯光下拂的地方，长方形的相框中，少女在夏日祭典里灿烂地笑着。

上杉櫂看着她，笑了笑，伸出手改变相框面向的位置，让她的笑颜面向暖色的光。

他熄灭了台灯，将冻得发凉的手重新缩回独自一人的被窝。

“晚安，花火。”

......

我感觉自己又回到了梦里。

梦里麦浪如同金光熠熠的海洋一般，在地平线上卷动着光，无边无际。

白裙少女的背影就在前方，如梦如幻，伸手想要握住，却只抓住了一片虚无。

滴滴...滴滴...

滴滴.......

上杉櫂在闹钟的催促声中醒了，他第一眼就看到了自己空无一物，却向中收起的手心。

滴滴......

他按灭了闹钟。

戴起眼镜，从床上撑着坐了起来。

如往常一样，他收拾好被子，整理好服装，提前整备好出门要提的电脑。

上杉櫂打量着镜子里的自己，回身的时候，他的视线停留在了昨晚深夜写的日记本上。

日记本，已经写得只剩下最后两页了。

他将钢笔握在手中，把日记书桌上拿起，右手翻动着那单薄的最后两页空白，心中满是不舍。

这本日记封面的内侧写着：「送给櫂君的生日礼物！」

又盯着那串文字看了好一阵，直到最后，上杉櫂才万分小心把它合上。

离开房间之前，他的视线停留在放有画像相册的床头柜上。

“花火，我出门了。”

“嗯，一路顺风。”

上杉櫂嘴上默默呢喃了一句，咔嚓一声，门关上了。

外面仍在下雨。

他撑起可以让两人站在下方的大伞，沿着被雨水打湿的街道向电车站走去。

城市街道里，行人稀疏。

雨点在敲击伞顶，冷风吹刮着脸庞。

即便是早晨，天空那阴冗的乌云也让此刻与黄昏别无不同。

上杉櫂觉得有些冷了，看了眼身旁，将雨伞向右挪了一点。

一路步行到站台后，他收起了雨伞。

一个人踏入电车，一个人戴上耳机，望向车窗外，感受着雨中湿濡了的空气，闭上了眼，让身体跟着电车轻轻摇晃。

「东京大学本乡站，到了」

上杉櫂听到了播报声，睁开了眼，看着面前缓缓打开了车门，踏步汇入了人流。