死人太正常，都死不出新意；死人死太多，都轮不上吹鼓手。也许吹鼓手早已饿死了。

老太太腆着脸皮，克服羞愧的心理，向沿街各路的人们，伸出了乞讨之手。但大家要不是只给她一碗清水，要不然就指指嘴巴。那意思是自己都没有东西吃，哪还有多余的东西给她呢？

李开文已知道不是出来走亲戚了，而是做着曾和小伙伴一起嘲笑过的要饭活计。

刚开头的几天，他还耿着脑袋走在前面，对奶奶不理不睬。后来他发现吃煎饼时，奶奶总不吃，只喝几口凉水，才又懂事地回来搀着奶奶一起走。

一晃，祖孙俩已出来快两个月了。光秃的树枝本该万嫩吐绿，可此时依然落井下石地干枯一片。

她们竭尽全力地节约再节约，那所谓全家一大半的口粮，还是没能坚持半个月。

而这一周，她们最好的情况，也只能乞讨些号称玉米糊糊的清水汤。

李刘氏饿得两眼发昏、步履蹒跚，灰白的衣服上汗迹斑斑、灰尘片片。李开文也一步三摇。

李开文前两天还连哭带喊着饿，这两天则是连话都懒得说。本来还算妥顺的小锄头乱糟地顶在头顶，面色灰乎乎、黄泱泱的一片。

他的皮肉好像已不生长，颧骨却喜人的外凸。原先扑灵闪动的眼睛，现在生气式的半天也不转动一下。

小开文搀着奶奶，亦步亦趋。说是搀着奶奶，其实是半拖半挂在她的胳膊上。

孙子虽然还能够走动，但自已好像已然坚持不下去了。老太太悲哀地想，老了就是老了。

这几百步的路程，她就有好几次想躺倒不动。就算要死，她也希望能在临死前，安稳舒适地睡上一觉，最好是在睡梦中就去与老伴相见。

“歇歇”老太太再一次感觉有想躺倒不起的冲动，就赶紧叫孙子停下。小开文声也不应地一屁股坐在地上，又扑通一声向后倒去。

“开文”老太太吓了一跳“快起来。”

小开文已闭上的眼睛，半睁了下又闭合了。

绝对不能在这里停下，一停，那祖孙俩就算交待在这了。不行，不行，我得带着孙子回去。我死了没关系，但孙子一定要活着回去。

想到回家，老太太蓦然有了力气，她一把拉起了小开文。小开文像只散架的风筝，任由奶奶拖曳着，已污垢了的深蓝小褂左右飘摆。

“乖孙，奶奶给你要馒头吃啊。”老太太边说边拖着孙儿，往左首的一座大院走去。小开文听到“馒头”有了点力气，他支起了身子，仍微闭着眼，牵着奶奶的衣角。

院墙上刷着激昂奋进的标语，已斑驳剥落地奄奄一息。两扇钢筋铁骨的大门，早七扭八歪着锈迹斑斑。

这是一所废弃的国营养猪场。猪早被搬运到别处，就算剩这，也逃不了附近饥民的大口。

老太太半拖着孙子，从猪圈搜索到平房，又从平房搜索到仓库。偌大个仓库空空如也，只有墙角散落些土坯。

别说没有，就算有什么吃的东西，又怎么能轮得到她们？

但是老太太仍然奢望着，某个角落里会遗落下一颗半粒的粮食或种子。这时，一粒种子就是一个生命。