底鲁斯特曼小镇远离城市，紧挨着一个沙漠，日照充足，昼夜温差大。最新地址发送任意邮件到 ltx Sba@gmail.ㄈòМ 获取因此，那里盛产葡萄、大枣和甘醇可口的美酒。

平时，那座边境小镇十分冷清，稀稀拉拉不到一百人。但到了收获的季节，从外地来一些短工，又会让小镇热闹一段时间。不过也顶多一个月，它又恢复到了从前。

那年冬天，下了一场大雪。天寒地冻的，死了一头驴，还有三位老人和一位中年太太提前去世了。

过了圣诞节，一个庄园主又病倒了。

眼看着又快要不行了，他的夫人奥西特坦太太便给在城里工作的儿子亚里桑拉打去电话。告诉他医生已经下了最后通牒，可能也就一两天的事。他如果不能立即赶回来，有可能连父亲最后一面都见不上。

于是，亚里桑拉向单位请了七天假，匆匆赶回家乡。他坐了一天的汽车，半天的轮船，步行了三十一英里，于两天后的夜里才到家。

他到家以后，先看过奄奄一息的父亲，在他的耳边问候了几句，就跟母亲聊起了城里的事情。他的母亲没有进过城，因此被儿子的精彩故事弄得一愣一愣的。有时，她也会主动问道：

“孩子，火车长什么样子？”

“什么是地铁？”

“电脑是什么？”

“城里人每天都吃什么呀？”

“你说城里的高楼有五十层，那是用什么建成的？会不会被风吹倒呀？”

……